
- 1 -

「ちいろば」
（三浦綾子著）

(p.55)
◆「保郎君、学ぶということと、覚えるということは別ですぞ」

突如、そんなことを言って黙ってしまうことがある。黙る時には、保郎に考える時間を

与えたいと思っているらしかった。

「帝国大学というのは、国の制度内の存在ですぞ。真理を学ぶ者は、常に自由でなければ

ならないと、わたしは思います」

こう言って黙ることもある。

「保郎君、人間生まれて来て大事なことは、出世することではありませんぞ。只真理に忠

実に生きることであります。然らば真理とは…」

そう問いかけて黙りこむこともある。保郎は時々、話しこんで空腹を覚えることがあっ

た。高崎先生は時間を忘れて話しこむのだが、保郎の健康な胃腸は、時間になれば正直に空く。

（真理が大事か、食事が大事か）

保郎の心中に甚だ貧弱な論戦が展開され、話半ばに席を立つこともあった。

(p.210)
◆初めて保郎から結婚の申しこみがあった時、国一は反対した。国一は保郎を深く信頼し

ていた。にもかかわらず、反対したのは、「和子には牧師の妻になる資格がない」という

考えからであった。だが、一旦婚約を許した国一は、和子のためらいに同意はしなかった。

「けどなお父さん、あの人まだ高校三年の身よ。伝道は大学を出てからでええのとちがう？」

和子は言った。

「身分は確かに高校三年や。けどな和子、伝道いうもんは、キリストさえ共にいてくださ

るなら、できるもんや」

「そんな無茶な。保郎さんは牧師の資格もないんよ」

「和子、伝道の資格はな、神がくださるもんじょ。大学を出て、試験を受けて、それで信

仰は太鼓判やと、和子は思っとるのか。まちごうてはいかん。学校は要らん言うわけやな

い。けどな、神が共にいて働いてくださる信仰、その信仰がなければ、伝道者にはなれへ

ん。伝道者の資格は、神から与えられるもんや。ここんとこをまちごうてはならん」

「そらうちもそう思うけど……」

「ほんまにそう思うなら、行くがええ」

(p.225)
◆説教が始まった。保郎は、あたかも大勢の人々に話をするように、大声で話をした。

「只今拝読いたしました聖書の中に、＜汝ら神と富とに兼ね事ふること能はず》の聖言が

ありました。幾度となく読んだ箇所でありますが、私は今初めて拝読したかのように

新しい感動を与えられたのであります。先日読みましたある本に、もし、天国にいく方法

＞という講演会と、＜金持ちになる方法》という講演会があるとしたら、人はどちらけ多

く集まるか、ということが書いてありました。多分人人は、金持ちになる方法の講演会に

多く集まることでしょう。それはなぜか、金という目に見えるもの、形あるものを、人々

は信ずるからであります。＜神》は形あるものではありません。目に見えるものではあり
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ません。故に、あるかないかわからぬものを求めるよりも、人々は金を求めることに情熱

を傾けるのであります。

(p.282)
◆＜榎本先生、お元気ですか。ぼくは同志社大学の付属中学の生徒です。先日先生は、ぼ

くたちの学校に来てくださって、「偉い人とはどんな人か」という題で、修養会の説教を

してくれはりましたね。ぼくは、あんまり信仰のことは興味がないので、ふだんは熱心に

話を開くことはありませんでした。「偉い人とはどんな人か」という題ですから、多分歴

史上の人物か、有名な人の話だろうと、勝手に決めていました。

ところが先生は、偉い人とはどんな人やと思う？ とぼくたちに問いかけ、それは人々

に仕える人だと思うと言わはりました。そして、世光教会の保育園のアイバ（どんな字か

わかりません）という小母さんの話をしました。そしてその小母さんが、園児の食事の仕

度をしたり、便所の掃除をしたりしている人だと、言わはりました。

ぼくはびっくりしました。先生は、この小母さんの作るうどんが、京都一うまい、その

訳は、園児の給食を手伝うことになった時、この小母さんは、わぎわざ本職の板前さんの

ところに行って、ダシの取り方や、料理の仕方をみっちり習ってきたからだと、言わはり

ました。責任感の強い人やなと、ぼくは思いました。けど先生は、「ぼくがこの人を偉い

と思うのは、それは世光教会の便所を見てくれたらわかる。どんなに世光教会の便所がき

れいか、これは見なければわからん。保育園児いうのは、皆小さい子で、いくら教えられ

ても、きれいに便所を使えへん。うんこやおしっこをすぐにひっかけてしまう。にもかか

わらず、うちの便所は誰も使うてないみたいに、まっさらや。うそやと思うたら、みんな

で見に来たらええ。ぼくはこの小母さんのような人が偉い人やと、皆さんに言いたい。園

児の便所なんか、適当にしておけばええ、掃除するそばから、どうせ汚すんやなどとは、

この小母さんは決して思わんのや。その反対に、汚れるところやからこそ、こまめにきれ

いにしておこうと、そう考えるのです。一日に一度掃除しても、十回掃除しても給料はお

んなじや。小母さんは給料のことなど、考えておらへん。自分の責任をしっかり果たす気

構えで、毎日を生きておる。自分のためでなく、人のために生きておられるのや。こんな

人が偉い人や思う」

ぼくは、話を聞いてもまだ、「たかが便所の掃除ぐらい、いくらきれいにしたかて、そ

んなに偉いやろか」と思っていました。だから、友だちに、「その便所見に行こう」と誘

われた時、「あほくさい」と、断りました。

(p.306)
◆「あんなあ、榎本者。実は、四国の今治教会な」

「今治教会？」

「そうや。今治いうたら、タオルの産地で有名やろ」

「はあ」

保郎は不得要領な声になった。

「この教会はなあ、八十年以上の古い教会でな、上野牧師が牧会してはったんやけど、上

野牧師は先頃南大阪に招聘されて、今は無牧なんや。で、ぼくが君を推薦しておいたから、

近日中に今治教会から何らかの連絡がある筈や。よう様子を聞いて、気持ちが動いたら、

君から直接今治教会に返事してくれへんかね」
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何と答えたか、保郎は覚えていなかった。気がつくと電話は切れていた。いいも悪いも

ない。第一番目に話のあった教会に行こうと、保郎はとうに心に決めていたのだ。何らか

の条件をつけるのではなく、たとえ大きな教会であろうが、小さな教会であろうが、問題

のある教会であろうが、招聘されればこの世光教会を去って行くつもりだった。どんなに

教会員の一人一人がいとしく、親しく、宝のように思われても、別れて去って行くつもり

だった。が、現実に話が来ると、保郎は意気地なく体が震えた。

一年半もの長い間、祈ってきた筈だった。とうに覚悟はできている筈だった。何も今更、

がたがた震える必要はない筈だった。が、祈っていた時と、現実にその場に立たされた時

とは、ちがっていた。それはあたかも、死を覚悟して、いつ召されても従容として死のう

と心に決めてはいても、現実に死に直面した時、動顛するのに似ていた。

保郎の只ならぬ様子に、洗濯物にアイロンをかけていた和子が、不審げに尋ねた。

「あんた、どうしたん？ 顔色が悪いわ」

「ほうかあ」

「何ぞ、あったんか」

「ほうかあ」

保郎はうわの空で答えた。

「あんた、確か田中先生言うてはったわな。田中先生いうたら、丸太町の先生ですやろ」

「ほうかあ」

「いややわ、あんた」

和子はアイロンのスイッチを切った。

「何聞いても、『ほうかあ』。そんなのないわ。何ぞあったんか」

保郎は心を静めて、

「なあ、和子、何言うても驚いたらあかんで」

「何言うても？」

「ほうや」

(p.323)
◆明治６年 キリシタン禁制の高札が取り下げられた。

（今治教会初代牧師）明治 12年に今治に着任、21歳
横井牧師の受洗志望者に対する試験は厳格を極めた。試験は十日間に及んで行われたが、

それは単なる教理のみではなかった。

＜日曜日、稼業を休んで礼拝に出で得るか＞

＜ために生活が困窮するもよろしきや＞

＜妻の来手がなくてもかまわぬか＞

＜村八分にされても耐え得るか＞

＜万一、信者が処刑される世となりても、信仰を保ち得るか＞

等々の鋭い問いが発せられた。返答に詰まる者には、信者となることを許さなかった。

(p.326)
「そうや。人ひとり集まらん日もあったわ。けど、ぼくなどいくら教会創立で苦労した言

うても、ここの草創時代や戦時中の苦しみとは、比較にならんわ。そこへいくと、ママは

戦時中の苦しみよう知っとるわけや。偉いなあ」
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李野は急須を湯呑み茶碗に傾けながら、「そりゃあ、まあ知っとることは知っとるけど、

ちいとも偉いことあらしまへん。思い出しても顔の赤うなることばかりや。な、先生、う

ちなあ、ご真影だの、神棚だの、日の丸だの、拝めえ言われるとな、手を合わせたり、最

敬礼したりしたもん。警察や世間の人の目が恐ろしうてなあ」

「ほうかあ、ママでもなあ」

保郎は吐息をついた。

「先生、笑うやろな。けどなあ、人間てほんまに弱いもんや。うちかてな、戦争が始まら

んうちは、死んでもキリストの神以外に手ぇ合わせることなど、あらへん思うていたんや。

けどなあ、手ぇ合わせんとな、警察に引っ張られるか、町の人に非国民言われて、お米の

配給も打ち切られかねなんだんや」

保郎は大きくうなずいて、茶を一口飲んでから言った。

「ほうかあ。けど、ママは偉いわ。そんな時代でも教会を離れんかったんやからな。教会

やめた信者も仰山いたんやろ。ぼくやって、もし戦時中に信者になっとったら、すぐ逃げ

出していたかも知れん」

(p.339)
◆「ま、先生、お聞きください。いつかこんな喧嘩しましたんよ。わたしもカッときます

けど、三宅もカッとくることがあるんです。何で始まったか忘れましたけど、わたし、家

を出て行く言いました」

「ほう、奥さんがなあ。そら旦那さん困りましたやろなあ」

「いいえ、出て行くんなら、お前のものは一切合切みんな持って行け！ 一つも残すな言

いましてね。わたしも意地になりまして、これもわたしのもの、あれもわたしのものと、

せっせと荷造りを始めました。そしたらね、先生、三宅が腕を組んで見つめていましたが、

何と言うたと思います？」

やす代は真顔になった。

「そうやなあ…」

保郎は首をかしげた。妻がせっせと荷造りをしている姿を、腕を組んで見つめている男

の姿が眼に浮かんだ。

「先生、こう言うたんです。次々と荷造りしてましたらね、先生、それまで見つめていた

三宅が、『おれもお前のものや。だからおれも持って行け！』」

思わず保郎と和子が、声を上げて笑った。二人は腹がよじれそうになるほど笑った。笑

い過ぎて、和子の目尻に涙がたまった。ようやく笑いをおさめて保郎が言った。

「何とええ人やろな、三宅先生いう人は。そんな味のあるセリフは、めったに言えへんで。

愛のある人なんやなあ。なあ、和子」

「ほんまになあ。ほんまにええ人やわ」

和子は涙を拭きながら言った。やす代は、「先生、それ以来な、わたし、出て行きます

などと言う喧嘩はやめにしました」と、幸せそうな笑顔を向けた。

(p.342)
◆保郎の頭に閃くものがあった。それは、いつの日か水野源三の詩歌集を、この世の人々

に送りたいという願いであった。どんな状況のもとにその詩歌が生まれたか、それを知っ

ただけで励まされる人々が、どれほどいるかわからないのだ。健康の者も、病気の者も、
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体の不自由な者も、誰もが、どれほど大きな励ましを受けるか、わからないのだ。

三宅やす代が帰り際に言ったことを保郎は思った。

「先生。誰かが水野さんを訪ねて行った時、水野さんへの道を聞いたんやって。そしたら、

その人が親切に道を教えてくれて、こう言ったんやって。源三さんは、わたしたちの町の宝です」

寝たっきりの人間、口を利けない人間が、この町の宝と言われたことに保郎は感動した。

人間の真の価値は、健康不健康、あるいは体の自由不自由にあるのではない。保郎は体の

ほてるような、深い喜びを感じた。

「ちいろば」は、保郎の世光教会における信仰の半生を書いた、新書本大の冊子であった。

「ちいろば」というこの名は、十余年前、まだ書くか書かぬかわからぬうちに聖燈社の仲

綽彦がつけてくれた題であった。保郎は自分自身を力弱い小さなろば、即ち「ちいろば」

に見立てていた。

「主の用なり」と招かれれば、いつどんな時でもお乗せしで、力の限り働くのだと言って

いた。仲のぶ彦はその言葉に感動して、いち早く題を決めてくれたのだった。

そんなこともあって、保郎はぼつぼつと「ちいろば」なる自伝を書いたのだった。その

保郎の心を特に励ましたのは、長野県の坂城に住む、寝たっきりの脳性小児麻痺患者の水

野源三だった。手足も利かず、口も利けぬ水野源三が、毎月、詩、短歌、俳句を発表して

いることに、深く心を動かされたからであった。

(p.372)
◆ハワイでの第一回日の伝道集会の夜だった。講壇の椅子に坐った保郎の目に、白いガウ

ンをつけた聖歌隊が、静粛に入堂してくるのが映った。保郎は思わず、「おっ！」と声を

立てるところだった。聖歌隊といえば、日本では二十代三十代層の人たちが、その大半を

占めている。が、そこに現れた婦人たちの多くは白髪であった。

「なあ、るつ子、ほんまに驚いたんやで。あとで聞いたらな、平均年齢が……何歳や思う？

何と聖歌隊の平均年齢は七十五歳やったんや」

「へえ－っ！？七十五歳！ ほんまか、お父ちゃん、信じられへんわ」

るつ子が目を瞠った。和子が言った。

「るつ子、ほんまや。しかもな、ハワイのマキキ教会だけではあらへんのや。ロスでも、

シアトルでも、聖歌隊の平均年齢は似たりよったりやったわ、なあ、あんた」

保郎はうなずきながら、裕に目をやった。

裕は、はっとしたように顔を上げて保郎と和子を見、「すんまへん。ぼく、感動したんで

す」と、言葉を切ったが、すぐにつづけて、

「ぼくは中学生の時から、オルガニストとして奉仕してきました。けど、今のお話をお聞

きして、頭を殴られたような気がしたんです」

「讃美歌は、お父さんがよう言われるように、神への信仰告白です。どんなに歌がうまく

ても、信仰がなければ本当の讃美歌はうたえへんと思います。平均年齢七十五歳ど言えば、

繚習するだけで大変や思います。神への本当の謙遜と真の讃美がなければ、とてもつづけ

られるものではない思うのです。その人たちは、年を取っても信仰の世界では、隠居しと

らんのやと思います。平均年齢七十五歳いうその事実に、ぼくはその人たちの信仰に打た

れたのです」

ふだん無口な裕には珍しく、熟した語調だった。


